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Fermin Herrero (1963) é natural de Auseio de la Sierra, Séria. Prémio das Letras de Castela e
Ledo atribuido em 2014 ao conjunto da sua ampla obra poética, cujo nucleo é composto por
sete livros publicados nas Ediciones Hiperidn: Echarse al monte, Un lugar habitable, El tiempo
de los usureros, Tierras altas, Tempero, Sin ir mds lejos y En la tierra desolada. Recebeu ainda,
varios dos galardGes mais significativos da lirica espafiola: Hiperidn, Gil de Biedma, Fray Luis de
Ledn o Jaén, entre outros. Apesar de todo este reconhecimento encontramo-nos diante de um
poeta quase desconhecido, com uma voz singular alheada por completo das escolas e tendén-

cias contemporaneas.
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La poesia

es la conciencia.

Muchas veces la profané,
lo haré de nuevo. Es mas,
ya la estoy traicionando.

La poesia no tiene
complacencia, trabaja

a favor del olvido

de uno mismo.

En ausencia de Dios,

lo espera; si se esconde,

lo busca, porque sabe

de su insignificancia. Lo diré
por derecho: la poesia

ha de mostrarse. La bondad

A poesia

€ a consciéncia.

Muitas vezes profanei-a,
Fd-lo-ei de novo. E mais,

jd a estou a trair,

A poesia ndo tem
complacéncia, trabalha

a favor do esquecimento

de si mesmo.

Na auséncia de Deus

espera por ele; se ele se esconder,
procura-o, porque ele sabe

da sua insignificancia. Di-lo-ei
por direito: a poesia

tem de se mostrar. A bondade
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se ve, no necesita

verborrea, Y a cada uno

segln sus obras.

La poesia es la conciencia,

ese invento judio, segun Hitler.
Es una enfermedad

que afecta a los mas débiles
de la especie.

Do livro “Sin ir mas lejos”
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vé, ndo precisa

verborreia, E para cada

de acordo com as suas obras.

A poesia é consciéncia,

essa invengdo judaica, segundo Hitler.
E uma doenca

que afecta os mais fracos

da espécie.

Do livro “Sem Ir Mais Longe”

*

TRES POEMAS “PORTUGUESES”

En Povoa d’Atalaia, donde Eugénio

de Andrade, el trigo esta granado

como en aquel poema que escribiera

en Manhattan y da gusto mirar

la gravidez del campo mientras un palpito
de orvallo, mansamente, me transporta
en su candor al pueblo. Y a pesar

de la calma recuerdo el tiempo aquel

de los desastres cuando las dos vacas
abortaron, la nieve que abrasé

en junio la cosecha. Son extrafios

los caminos que llevan a la casa

que hicimos para siempre. Este

afio serd muy bueno, me dice

un campesino mientras le ofrezco

un cigarrillo pero yo -y es injusto- estoy
pensando en un helor a destiempo,

sin remedio, en calostros cortados y una noche
interminable con mujeres de luto.

NUNCA LEJOS DE CASA

Na Pévoa d Atalaia, terra natal de Eugénio
de Andrade, o trigo estd prenhe de grdo
como aquele poema que escrevera

em Manhattan e dd gosto observar

a gravidez do campo enquanto um pressentimento

de orvalho, mansamente, me transporta
na sua candura a aldeia. E apesar

da calmaria recordo aquele tempo

de desastres quando as vacas

abortaram e a neve queimou em junho

as colheitas. SGo estranhos

0s caminhos que levam a casa

que construimos para sempre. Este

ano serd muito bom, disse-me

um camponés enquanto lhe ofereco

um cigarro, todavia eu — e é injusto — estou
adivinhando uma tormenta inesperada,
sem remédio, em leites coalhados e numa
noite intermindvel com mulheres de luto.

NUNCA LONGE DE CASA

Estuve dentro de un poema de Pessoa. Era por marzo

y luego por la edad. Andaba entonces del lado del amor,
desvivido. Por eso lo recuerdo. Densidad de la piel

y la carne, que es cadena -en qué piensas-, una mutilacion
cada silencio. En torno mio no veia sino el fracaso

y la muerte, ningln suefo excepto la pasién por nombrar
lo intraducible. Pues era falsedad la calle desde

mi ventana, asomado al poema que me sabia casi

de memoria, de parte a parte dentro de mi elegia

sin lucidez, sin suefios -en qué piensas-. Es cierto

gue podia salir de la ventana a los parques
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de octubre, al campo incluso -en qué piensas-. Pese

a que también es cierto que el amor desgasta y es algo muy
moliente, tan comuin como nosotros, que buscabamos
refugio en las caricias huyendo de la vida

y la abstraccién que nadie frecuentara. Hemos
envejecido mucho desde entonces mas nunca

me he quitado de encima al fingidor, ni tanta

realidad, ni tanta metafisica, ni el saludo

de Esteves hecho afiicos, ni la sonrisa

del estanquero haciendo agua. Y todo por no

cruzar al otro lado de la calle, que fatigaban

con los pies en el suelo los que no pasan

por este mundo para envanecerse desde su escritura.

PLAYBACK

Estive dentro de um poema de Pessoa. Era em marg¢o

e eu era jovem. Andava entéo de amores,

inquieto. Por isso o recordo. A espessura da pele

e da carne, que é correnteza — em que pensas —uma mutilagdo
cada silncio. A minha volta néo via senéo o fracasso

e a morte, nenhum sonho exceto a paixdo de nomear

o intraduzivel. Pois era falsa a rua que partia

da minha janela, debrucada sobre o poema que conhecia quase
de memdria, ambas as partes da minha elegia

sem lucidez, sem sonhos —em que pensas -. E certo

que podia sair pela janela para os parques

em outubro, ao campo, inclusive —em que pensas -. Também
é certo que o amor desgasta e é algo bastante

vulgar, tdo comum como nds todos, que buscdvamos

refugio nas caricias fugindo da vida

e da abstracdo que ninguém percorrera. Envelhecemos
muito desde entéio mas nunca

me retirei de cima do fingidor, nem de tanta

realidade, nem de tanta metafisica, nem a saudagdo

do Esteves desfeita, nem o sorriso

do comerciante naufragado. E tudo para néo

atravessar a rua, que cansam

o chdo os pés que ndo cruzam

este mundo para se envaidecer da sua escrita.

PLAYBACK
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Contigo somos el invierno, aguantamos

de pie, serenos como aquel negrillo que en ti

se olvida y crece. Nube apenas los labios

si el horizonte no se alcanza y seguimos

de por vida vaciando aqui las retinas sin el menor
indicio de abandono, los higos, como si estuviéramos
cavando aun la tierra, surcos de berzas

larguiruchas. Y el paso de las estaciones nos vuelve
cada vez mas retrogrados, vegetales, ajenos

al despuntar del alba por el mundo. Por toda
compania mesetas de granito y el esplendor

de los vifiedos sobre el Duero. Linea a linea

tus labios soy y somos al fin nubes a punto

de zarpar porque nuestros mayores nos ensefiaron
una resignacion que no aceptamos. Aunque

seamos para siempre esta tierra donde nos resecamos
al fondo del silencio, la memoria, un deseo

de musgo en las aldabas de las puertas. En su vuelo

de roca no debemos descifrarnos porque somos

la tierra, sin retorno. Y ahora mi mirada

son tus pupilas en Figueira da Foz, la inmensa

playa de tu palabra dignidad, con el pudor transmontano
del campesino. Lo presiento. Los higos. O un veinticinco
de abril en Nazaré, sin balas y en caliente, quebradiza
la luz donde rompia la marea, una casa junto

al mar. O en otra, en Sdo Martinho de Anta, los sitios
de costumbre, la extrema brevedad de un verso
cuando, al hundirse, el ojo se distancia y en mas
sombra se trunca. Somos la tierra, sabemos manejar
el dalle y afilar los vestigios que nos hablan a orillas
del Mondego. Por eso nos amurallamos con frecuencia
donde la lluvia trae su sosiego a nuestro

alrededor. La tierra es cauta, somos su sequia. La tierra
es dura, somos su soledad. El centro de la luz

es un palpito a cuerpo limpio, quebradizo, sin mediacion
alguna. Como sal a la nieve el desamparo nos exime
del fulgor espejismo del presente, de escribir lo mas
delgado que ilumina de subito. Asi, la huida

es el regreso, somos, seremos siempre la tierra
contigo. Seguiremos arremetiendo contra el muro
toda la vida, por el mismo lugar. De frente. Juntos.

CISCO DE BREZO
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Contigo somos o inverno; aguentamos

de pé, serenos como aquele negrilho que em ti

se esquece e cresce. Névoa escondendo os Idbios

se o horizonte néo se alcanca e seguimos

vida fora vazando nela as retinas sem o menor

indicio de abandono, os figos, como se estivéssemos
cavando ainda na terra, sulcos de couves

esguias. E o passar das estagdes torna-nos

cada vez mais antigos, vegetais alheios

ao despontar da aurora pelo mundo. Por toda

a cercania mesetas de granito e o esplendor

dos vinhedos sobre o Douro. Linha a linha

nos teus labios sou e somos no fim nuvens prontas

a partir porque os nossos antepassados nos ensinaram
uma resigna¢do que ndo aceitamos. Ainda

que sejamos para sempre desta terra onde ressecamos

no fundo do siléncio, a memdaria, um desejo

de musgo nas aldravas das portas. Em seu voo

de pedra ndo nos devemos decifrar porque somos

a terra, sem retorno. E agora o meu olhar

sdo as tuas pupilas na Figueira da Foz, a imensa

praia da tua palavra dignidade, com o pudor transmontano
do camponés. Pressinto-o. Os figos. Ou um vinte e cinco

de Abril na Nazaré. Sem balas e a quente, luz quebradica
donde rompia a maré, uma casa junto

ao mar. Ou outra vez, em SGo Martinho de Anta, os sitios
do costume, a extrema brevidade de um verso

quando, ao fundir-se, o olho se distancia e em mais
sombra se mutila. Somos a terra, sabemos manejar

a gadanha e renomear os vestigios que nos falam das margens
do Mondego. Por isso nos encerramos com frequéncia
onde a chuva nos traz seu sossego

ao nosso mundo. A terra é cautelosa, somos a sua aridez. A terra
é dura, somos a sua saudade. O centro da luz

é um adivinhar de um corpo limpo, quebradico, sem mediagdo
alguma. Como sal lan¢ado na neve o desamparo isenta-nos
do fulgor imaginado do presente, de escrever o etéreo

que se ilumina de repente. Assim, a fuga

€ 0 regresso, somos, seremos, sempre d terra em ti.
Seguiremos investindo contra o muro

toda a vida pelo nosso lugar. De frente. Juntos.

CISCO DE URZE

Tradugdo de Vitor Cardeira
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